刘星   草根首页 | 设为首页 | 加入收藏
棋艺文化 - 刘星首页
书香战疫:武汉作家ABC
2020-02-25
字号:
    引子:鲁迅说文学的使命是“记录世间百态,记录时代印记,记录人性善恶。”。由此观之,慰藉所有需要的人,用文学的方式疗伤,正当时;看武汉的作家,取样ABC。他们不是一个人在战斗。--三峡刘星

    A,作协主席无法拿起笔:李修文

    灾难文学和灾难之中的文学,纠结在武汉籍诗人身上,比如湖北省作家协会主席李修文。他也是一个被“世纪病毒”围困不能动弹的前线的人。双重身份注定了双重取向的单选题,因为诗人不是伪君子,不应该两面三刀。所以,他选择了一种阐释,释放心底的那一份作为作家的尊严:对空寂的街巷和孤独的心灵的一种感受:恐惧。

    李修文在口述文章(《我的心是乱的,现在没办法写作》刊登于新民周刊)里真实地在线了一种属于诗人式的“心理”。好的是,他仅仅是心理一息尚存的恐惧而不是恐慌,也不是盲目的兴奋。诗人,注定了在这一场瘟疫面前的无能为力。(现在武汉战疫,还没有到拐点,一切还在病毒和抗病毒的战役的第一线,呈现焦作状态下,乐观必须构建于必胜的信念之上;总攻的号角,那铜管的哨口正在擦亮。)

    个体的鲜活的生命;这活体的生命也是宿主,受伤害和传播伤害的双面性加重了对自我的感受;诗人主体意识里被沉浸的局限和诗人灵魂的责任道义。因为专业作家本身就是“超级传播者”,他们应该跳出生命和为生命呐喊。

    当然,文学的高级形式不是简单的口号(口号当然有历史的使命,具有更直率的传播性、鼓舞性、通俗直达性),而是对事件深远的洞察深度,是对现象本质的透视--他需要真实的表现出他这一个蜷宿在危机里的真实个体。他说:“自己的心都是乱的,本来确实打算写点东西,但实际上根本做不到。”

    他接受访谈时说:“很多作家在写目前的灾难,但我写不了,就算要写,也希望自己多一冷静与理智。在这样一场灾难中,如何保障人的尊严、人之为人的根本,已经成为每一个作家必须面对的问题”,谈阐释到:“我们应该重新从鲁迅出发,反思中国人的国民性,无论在灾难之中还是灾难之后。经此一劫,它可能成为中国作家重新出发的一个起点。”

    有评论以为:他正在以作家的身份思考这次疫情中或者疫情过后,作家应该做些什么,会面对哪些问题。李主席的一番话似乎意有所指,对于苦难我们如何看待,是旁观书写,还是感同身受,这确实是一个问题。

    尽管有杜甫的名言“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”但是,文学是创作,而不是一般的劳动。事实上,文学作品的最有文化的价值往往不是正在时,而是现在时对过去式的反思,并且指导将来。这需要时间,需要一个冷静的场,需要一个伟大的人格和智慧。显然,现在他不适。所以他无法动笔,也没法动笔(当然,无法动笔行为本身其实对对文学的负责的态度,未来或者不久,他将他的积淀丰厚的呈现是必然,而不是永远缄默)。在当下,他不敢动笔不代表武汉就没有人不动笔。

    记得有一篇文章《除了方方,武汉封城期间湖北籍的著名作家们都做了哪些事情?》写下了一长串书香武汉的名家的名字:方方,熊召政,李修文,阎志等一长串名字。我们期待这些名字书写时代赋予他们的文学的使命和艺术来。

    B,骑手开始了创作:纯粹的草根张赛

    这里我还是不讲作家方方、池莉。有人敢动笔,动笔的不仅有作家、诗人,更有怀着作家梦的纯粹的草根。他叫张赛。他不在体制内,也不在体制外,就是一棵纯粹的刚刚萌芽文学梦的野草。他是一骑外卖小哥。

    在病毒之场,这暴风眼的中央的武汉,他正在场,并且一直坚守和一直穿越在生命的线--他用车骑的方式快递一切。他的手紧握生命线,他以为他无论从那个角度出发,他都是两手紧握把手:一手是疫情下的生命之物品,一手是文学之精神的梦。他的故事被今日(20号)《纽约时报》专访。这一期的中英文版如题是《在被封锁的武汉,他运送的还有希望》。

    报上写到:“在整个中国,至少有7.6亿人--几乎是世界人口的十分之一--面临着某种形式的居住封锁。这种限制在武汉尤其严格,政府为遏制该病毒,1100万居民中的大多数被关在家里。”所以,这样的骑手成为舆情下关注的另外一个焦点,而成为一种特殊状况下的一类“英雄”。

    然而,这里不谈行走在刀锋嘴前沿的英雄们:医务人员,军人警察,基层干部,还有更多来自武汉之后的“逆行的人”们。--写到这里,我不禁想到一连串的诗词:“风萧萧兮易水寒”,有点刺骨的悲壮的大英雄们--而只谈这个快递骑手的主要原因,是因为,他在武汉这一场性命攸关和道义有关等等主题之外的一个草根,他开始了“写作”。

    报道说:现在他每天晚上都会写日记。然后,他将日记发送给各种网络媒体,令他感到高兴的是,网络媒体已经开始将它们发表。他的第一篇文章发表于1月30日的在线杂志《单读》(单读APP)中。标题为“一个武汉外卖员的自述”。从那以后,他又发表了五篇。

    他写到:

    大概是(1月)22号开始,管理要求配送员不要再进入医院,东西还是要送,但是请医院的人到大门口来拿。

    老实讲,就是从那一天起,我也怕了。因为大家说什么的都有,真真假假是分不清的。有人说,只要和患者同乘一个电梯就会传染,有人说这个并不一定有症状,这就很可怕。我安慰自己说,怕是对的,怕才会提高意识,才会珍惜生命,生活还是要继续,班还是要上的。

    最后他写到:今天我下班很早。回到家洗完手,没有心情吃东西。我想继续写那个已经开了头的长篇小说,可是怎么写都不对。打开音箱,我把音量放到最大。身上不舒服,我是男人,像是被一个不喜欢的男人抱了一下。

    我很难受。希望武汉早日好起来。

    很显然,这也是一个在场的“真的作家”。他一方面行骑在生死的边缘,传递温暖和感动;另外一方面,他开始了用“书香”的方式记录“在场”。这是一个写作者的觉醒,他开始用文字的方式表达真实,而不是逃避、回避、他没有顾忌。(单读APP,是一个很小资的APP,文艺风格,另类,有点蓝调或者黑咖啡的味道)

    此时此刻,“与子同袍”的草根快递小哥正在旋涡中心,用行动在战斗。

    C:真实与虚拟的交锋:方方或池莉们

    “奔波的病人们,会进入更加可怜的状态。在武汉,出门看看,除了人少灯亮,其实一切还是都还是井然有序的。生活物质基本不缺。只要没人生病,家家都很安稳。不是有人想象的一座炼狱。“这是2020年2月3日方方在《我想夸一下武汉的年轻人》的片段。

    有趣的是同样更有武汉籍作家“恐怖”的预见--“人类尽可以忽视流行病,但是流行病不会忽视人类,我们欺骗自己是需要付出代价的。”。中篇小说《霍乱之乱》,作家池莉写于1997年。

    这是现实的虚拟和虚拟的真实的对比,恐怖和面对恐怖,一个在正在进行时,一个是对文化的反思。所以,方方继续写到:“(武汉)是个安静的美丽的磅礴大气的城市。只是一旦家里出现病人,就会一片糟乱。到底是传染病!而且医院资源只有那么多。市民其实也知道,就是医生自己的家属生病,如若不是重症,也住不进医院。这几天,正处于专家预计的疫情爆发期中。估计我们还会相继听到或看到一些更严酷的信息。“

    显然,这是一种状态,无法捉摸,充满焦虑的真实;很生活,且必须生活着。这不是文学的语言,而是生活的还原;犹如在暗夜里摸索,充满了焦虑和担心,不是作为诗人,而是作为生活在武汉,而且爱和恨都根植于武汉的人。倘若说这就是真实本身,也仅仅代表了一种“焦虑”的状态。(具有中国现代时的普遍价值,很真实)

    虚拟的真实,让我们看透生活的真和人类理智下的禅定。比如在小说里池莉曾经很冷静地思考到:“发生霍乱的那一天经常出现在我的回忆中。我在回忆中为自己寻找生活的道理,有许多的道理总是在后来回头的时候找到的。往前走的路总是无可凭借,一如断了铁索的上山的小路。”

    生活的真实,则需要一个人如实地反映自己作为人的真的声音之外,还有职业身份命中注定的文学纯。这时候,倘若在场,还在战斗的前沿,没有人可以更理智些更理性些。

    科学总是在摸索中探索中走出最后一段黑洞,才可以看见阳光的明辉;而文学作品则需要用较长的时间或空间烛照这一段历史(何况中国文化的传统是喜欢用现在式撰写过去式,而不是相反)。所以,职业作家的日记,特别是“武汉日记”必然肩负这样的使命。作家方方的一系列“武汉日记”--这是武汉前线新冠疫区武汉的居住体验与观察,既是一个人的,也是全社会的。这里只有舆情限制了诗人的想象,他局限在“此时此刻”,生命本身也被更直接关切,这切肤之痛,这生命的本意,乃至事件的走向,作为个体全然无法囊括。

    这一切对于以“武汉”为起点,也为终点的文学家,他们用文学的方式思考这一座“母亲的城。方方最近写到:“我一直在想,我们中国人为什么命这么苦啊!我们这个民族为什么总是灾难深重?想到这一切,我只有祈祷,祈求在大灾大难之后,中国会有一个清平的世界……“正如刘汉俊在人民网上发出的倡议:悲怆里的中国发出生命的呼唤,口罩里的中国发出抗争的呐喊,泪水里的中国扬起生命的风帆。

    九州通衢的武汉,丰饶人文的武汉,注定了历经瘟疫之灾后有配位时代鲜活的中国人的生命力的作品出现。最后,我想说的是--武汉,或者生活在武汉的写作者很多,他们需要站出来,不是口号,也不是宣泄;不是个体,而是作家的使命。用文字疗伤自己也滋养他人。

所有文章只代表作者观点,与本站立场无关!
评分与评论 真差 一般 值得一看 不错 太棒了
姓名 
联系方式
  评论员用户名 密码 注册为评论员
   发贴后,本网站会记录您的IP地址。请注意,根据我国法律,网站会将有关您的发帖内容、发帖时间以及您发帖时的IP地址的记录保留至少60天,并且只要接到合法请求,即会将这类信息提供给有
关机构。详细使用条款>>
草根简介


居住三峡,执教乡村,中师学历,纯粹草根;酷好文学,偏爱围棋,遨游网络,弘扬国学。曾经先后担任中国围棋棋院“围棋论坛”、棋魂网“围棋论坛“版主,新浪网“读书沙龙”论坛版主,新浪草根名博“我看娱乐圈”管理员、主持新浪草根名博“草根大访谈访”、新浪网“天下行棋博客圈““围棋名博访谈”等网络文化职务。素以倡导围棋和文化两面旗帜的文化交流活动。向后接受过一起写论坛在线访谈和《名汇》杂志的专题访谈纪要。组织过中华文化义工联合会的文化和天下行棋围棋文化活动。撰写的文章先后发表在《北京晚报》《重庆晚报》《围棋天地》《秋兴(夔州杜甫研究会)》《棋艺》《重庆旅游杂志》《收藏之声》等报刊杂志,部分作品入选《中国棋文化》《网与人生》《文涛拍案》《换个角度看与写》等棋艺文化类书籍。
最新评论 更多>>

最新文章 更多>>
关于我们  联系我们:QQ513460486 邮箱:icaogen@126.com
CopyRight © 2006-2013 www.caogen.com All Rights Reserved 浙ICP备11047994号